내가 사랑하는 짐승은 알파다

아키라의 시점

"아키라, 대체 어디 있는 거야?" 알람 소리와 동시에 휴대폰 소리가 울리더니, 곧바로 내 상사의 짜증나는 목소리가 들려왔다. 정말 짜증나는 여자.

"저..."

"이 시간에 아직도 자고 있다고? 오늘이 얼마나 중요한 날인지 알고 있기는 해?" 반쯤 깨어있던 내가 그 악마의 목소리를 듣고 완전히 깨어났다. 침대에서 뛰어내려 화장실로 급히 달려갔다.

"젠장, 지금 가고 있어요. 시간이 이렇게 된 줄 몰랐어요..."

"시간이 거의 다 된 게 아니라, 이미 됐어. 그러니까 그 지저분한 침대에서 빨리 나와서 30분 안에 여기 도착해. 1초라도 늦으면 해고야..." 그녀는 소리를 지르며 전화를 끊었다.

제대로 샤워도 못한 채 짧은 원피스를 입고 부츠를 신고 코트를 어깨에 걸치고 방을 뛰쳐나왔다. 건물을 거의 나서려는데 어머니의 목소리가 뒤에서 들려왔다. "돈 안 놓고 가려고?"

"어머니, 어제 놔두고 갔잖아요..."

"다른 데 썼어. 그러니까 더 필요해..." 어머니가 진짜인지 농담인지 알 수 없어서 멍하니 바라봤다.

"그만 쳐다보고 돈 내놔. 안 그러면 네 일자리 날아가게 만들 거야..." 어머니는 내 지갑을 잡아 비우기 시작했다.

"제발 어머니, 이성적으로 좀 생각해요..." 어머니가 손을 들어 나를 때리려 했지만, 짜증나는 여동생이 나왔다.

"어머니, 그녀의 귀여운 얼굴을 망치고 싶지 않으시죠. 카산드라 여사가 싫어할 거예요." 어머니는 나를 밀치고는 린다의 뺨을 부드럽게 두드리며 말했다. "맞아, 사랑아..." 어머니는 린다의 뺨을 부드럽게 두드리며 말했다. "이제 가라, 50달러..." 나는 한숨을 쉬며 가방을 끌었다. 이 비참한 삶에 익숙해지는 데 오래 걸리지 않았다.

바의 어두운 조명이 대리석 바닥에 긴 그림자를 드리우고, 공기는 술, 땀, 성(性)의 냄새가 뒤섞여 무거웠다. 그날 밤 백 번째는 되는 것 같은 바닥을 닦으면서, 나는 어떻게 여기까지 오게 되었는지 궁금했다. 값싼 맥주와 위스키에 슬픔을 잠기고 있는 낯선 이들 속에서, 심지어는 한심한 어머니와 여동생까지.

내 이름은 아키라 로스, 이 바는 지난 2년 동안 내 집이었다. 겉으로 보기에는 전당포와 세탁소 사이에 끼어 있는 허름한 외관일지 모르지만, 나에게는 혼돈 속에서 자신을 잃고 외부 세계를 잊을 수 있는 유령의 공간이었다. 몇 시간 동안이라도.

이곳을 집이라고 부르고 유령의 공간이라고 부르는 것이 미친 짓일 수도 있지만, 내 말에 신경 쓰지 마라. 그것이 나에게 준 것이 평화와 고통이었기 때문이다.

"이봐, 이리 와봐. 이거 맛 좀 보게." 카산드라 여사가 내 친구이자 동료인 비다에게서 위스키를 뺏어갔다. 그녀는 나와 같은 나이로, 몇 달 후면 열여덟이 된다. "이건 쓰레기 맛이야..." 카산드라 여사가 위스키를 뱉어냈다.

"나를 놀리는 거야? 아니면 그냥 멍청한 거야..."

"죄송해요. 그런 의도가 아니었어요..." 비다의 목소리가 이미 떨리고 있었다.

"마담, 그냥 그녀를 놔두세요. 제가 음료를 도와드릴게요..."

"네가 결정해. 제대로 된 맛이 아니면 네 인생을 거품 같은 지옥으로 만들어줄 거야..." 카산드라 여사가 으르렁거리며 나갔다. 비다의 얼굴이 어두워졌다.

"일을 잃고 싶지 않아..."

"걱정하지 마. 그녀가 누구를 기대하고 있어서 이렇게 난리치는지 알아?"

"모르니?" 비다가 물었다.

"뭘 알아야 해?" 나는 바 인벤토리에서 머리를 돌리며 칵테일을 능숙하게 섞으면서 말했다. 질문에 대한 답을 찾고 싶었지만, 여전히 일을 하고 있었다.

"CEO가..." VIP 섹션에서 갑작스러운 소란이 일어나 비다의 목소리를 끊었다.

나는 문이 열리면서 울리는 종소리에 고개를 들었다. 또 다른 손님이 잔의 바닥에서 위안을 찾으러 온 신호였다. 하지만 잠깐, 이 사람도 그런 위안을 찾으러 온 걸까? 그렇게 생각하지 않았다. 한 번 훑어보니, 그는 이 유령의 공간에서 위안을 찾는 잃어버린 영혼들과는 달랐다. 아마도 사업차 온 것 같지만, 왜 바에서 사업 미팅을 하고 싶을까? 나는 비다에게 고개를 돌려, 카산드라 여사가 특별하게 대접하려고 그렇게 난리치는 사람이 그 사람인지 묻고 싶었다.

“아키라, 그만 멍하니 서 있지 말고 움직여...” 레이디 카산드라가 내 행동에 화를 내며 으르렁거렸다. 나는 이미 안경과 메뉴를 챙겼지만, 그녀는 나를 끌어당겼다. “너희 가족 중 누가 방금 죽기라도 했니?”

나는 혼란스러운 표정으로 그녀를 바라보았다.

“뭐라고요?”

“웃어! 여기는 식당이지, 장례식장이 아니야.”

“아, 네...” 내가 말했다.

“손님! 제발 아키라, 나를 해고하게 만들지 마.” 그녀가 으르렁거렸다.

연습된 미소를 지으며 나는 손님에게 다가갔다. 바텐더 역할을 하듯이, 가능하다면 스트리퍼처럼도 행동할 준비가 되어 있었다. “주문 받겠습니다, 손님...” 나는 약간의 따뜻함이 담긴 목소리로 메뉴를 내밀었다.

그는 잠시 머뭇거리다 VIP 소파 중 하나에 앉았다. 그의 시선은 내 뒤에 있는 술병 진열대를 응시하다가 다시 나에게로 돌아왔다. 그는 메뉴를 잡고 훑어보았다. “위스키,” 피곤에 지친 목소리로 중얼거렸다. “스트레이트로.”

나는 고개를 끄덕이며 용기를 내어 그에게 넉넉한 양의 술을 따라주고, 잔을 조용히 카운터 너머로 밀어주었다. 쓸데없는 대화나 인사는 필요 없었다. 나는 그의 옆에 앉아 있는 두 남자에게 고개를 돌렸다.

“여기 IPA 맥주입니다.”

“드디어! 드디어!”

“다른 거 필요하시면 말씀하세요,” 나는 한 사람 한 사람에게 시선을 옮기며 물었다. 그들의 분위기는 이상하게 느껴졌다. 잘 모르겠지만, 좋은 사람들은 아닌 것 같았다. 신경 쓰지 말자, 또 시작이다.

“가능하다면...” 옆에 앉아 있는 남자 중 한 명이 말했다.

“좋아요! 네! 필요하시면 말씀하세요.”

“네! 즐기세요!”

그가 한 모금 마시는 동안 나는 그가 어떤 사업 파트너를 만나기 위해 여기 있는지 궁금해졌다. 그의 손가락이 테이블을 두드리고, 그의 시선이 시계에 고정되어 있는 것을 보니, 그는 점점 초조해지고 있는 것 같았다. 내가 여전히 그를 주시하고 있을 때, 레이디 카산드라가 내 뒤에서 으르렁거렸다. “가서 그들에게 더 필요한 것이 있는지 물어봐.” 나는 한숨을 쉬었다. 정말 그들 가까이에 가야 하나? 나는 그들에게 다시 다가갔지만, 다른 손님들에게 가로막혔다.

“몽 셰리...” 그는 내 팔을 잡았다. 나는 약간 뒤로 비틀거렸다. 그의 눈은 내 몸을 훑었다. “좋은 엉덩이네...” 그는 혀를 입술에 대며 말했다. “오십 달러 줄 테니 내 위에서 흔들어봐.” 옆에 앉아 있던 다른 취객이 낄낄거렸다. 나는 그를 무시하고 지나가려고 했지만, 그는 내 엉덩이를 때렸다. 나는 예상치 못한 일에 놀라서 그에게 똑같이 뺨을 때렸다. “뭐야? 너...” 취객은 뺨을 잡았고 레이디 카산드라가 뒤에서 다가왔다.

“여기서 무슨 일이야?” 나는 입술을 두드리며 설명하려 했지만, 마녀 같은 그녀는 내 얼굴에 대고 소리쳤다. “아키라 로스, 너 해고야. 당장 내 바에서 나가, 다시 오지 마.”

“좋아, 그만둘게...” 나는 그녀에게 으르렁거렸다. 이건 나답지 않았다. 그녀가 그렇게 말하면 항상 빌었지만, 오늘은 아니었다. 나는 많은 일을 겪었고, 이제 그만둘 것이다. 그 멍청한 취객이 내 엉덩이를 때리고 그녀가 그걸 정상으로 여기는 건 말도 안 된다.

나는 내 물건을 챙기고 어둡게 조명이 된 바를 나섰다. 실망의 쓴 현실이 여전히 내 머릿속에 남아 있었다. 해고당하는 것은 내가 근무를 마치는 방식이 아니었지만, 레이디 카산드라는 다른 계획이 있는 것 같았다. 쌀쌀한 밤 공기는 별로 위로가 되지 않았고, 나는 텅 빈 거리로 내려갔다. 내 발소리만이 어두운 밤에 울렸다. 내 마음속의 고통은 내가 아무것도 없다는 사실에 압도당했고, 어둠 속에서 숨어 있는 그림자 같은 인물들을 거의 알아차리지 못했다. 너무 늦었을 때까지. 공포가 내 가슴을 움켜쥐었고, 두 손이 나를 벽으로 밀었다. “놔둬...”

“진정해, 귀여운 얼굴...” 한 남자가 말했다.

나는 가진 모든 힘으로 저항했지만 소용없었다. 나는 숫자가 부족했고, 압도당했다. 내 도움을 청하는 외침은 어두운 밤을 가득 채웠고, 그들의 조롱과 웃음소리도 메아리쳤다. 내 눈에는 눈물이 맺혔다. 나는 불운을 받아들이기 위해 눈을 감았다.

어두운 거리에서 큰 으르렁거리는 소리가 울려 퍼져, 그 깡패들과 나의 시선을 끌었다. 우리의 시선은 소리가 나는 방향으로 향했다. 그곳에는 털과 근육이 흐릿하게 보이는 형체가 있었다. 그의 눈은 빛났고, 발은 땅에 커다랗게 놓여 있었다.

“늑대...”